El negativo convencional busca registrar una escala completa de grises, desde las sombras con textura hasta las luces más delicadas. Bill Brandt (1904–1983) tomó el camino contrario. Su reportaje social anterior — The English at Home (1936), A Night in London (1938), fotografiado con una Rolleiflex de doble objetivo con su óptica estándar en 6x6 — describía el mundo con una escala de grises documental completa. Los desnudos que le ocuparon a partir de 1944 hacían lo opuesto: negros sin detalle en las sombras, luces quemadas hasta el blanco del papel en crudo, y los medios tonos comprimidos hasta casi desaparecer. Combinado con una antigua cámara de gran angular, esto produjo uno de los conjuntos de fotografía de desnudo más singulares del siglo XX.

Cómo colapsa la escala de grises, en cifras

“Papel duro” es una expresión precisa, no impresionista. Un papel de ampliación en blanco y negro tiene un rango ISO, ISO(R), definido según la norma ISO 6846:1992 como el rango de exposición logarítmica necesario para reproducir su escala tonal completa, escrito con dos cifras significativas y sin el punto decimal — así, ISO(R) 110 significa un rango de 1,10 log, e ISO(R) 40 significa 0,40.

Un negativo con revelado normal presenta un rango de densidades de aproximadamente 1,05 a 1,10 log. Con ILFORD Multigrade IV RC, el grado 2 tiene un rango ISO de 110 — un ajuste de 1,10 log —, de modo que ese negativo distribuye sus sombras, medios tonos y luces con precisión a lo largo de la escala del papel. Imprime el mismo negativo en grado 5, cuyo rango ISO es 40, y el papel ahora solo acepta un rango de 0,40 log, equivalente a unos 1,3 pasos (stop) de luminosidad del sujeto frente a los aproximadamente 3,6 pasos (stop) del grado 2. Todo lo que queda fuera de esa estrecha ventana es empujado hacia el blanco del soporte o hacia el negro máximo. Eso es, en cifras, el colapso de la escala de grises: los medios tonos no se oscurecen, sino que son expulsados por los extremos de la curva. (El más reciente Multigrade RC Deluxe trabaja el grado 2 con ISO(R) 90 y el grado 5 con 50, una distribución algo más suave.)

En la época de Brandt no había filtros de contraste que graduar; se compraba un grado fijo. Los papeles graded de clorobromuro y bromuro — Kodak Kodabromide, Ilford Ilfobrom, Agfa Brovira — se vendían hasta el grado 5, “extra duro”. El equivalente moderno es un filtro Multigrade de grado 5, con la particularidad práctica de que los filtros del 4 al 5 requieren aproximadamente el doble de exposición que la banda del 00 al 3,5, ya que la filtración azul oscura de alto contraste es más lenta.

El acabado para el negro: ferrotipado y retoque manual

Los grados extremos por sí solos no producen los negros lacados de una copia de Brandt; el acabado lo da el soporte. El ferrotipado consiste en secar una copia en papel de fibra (barita) brillante en contacto, con la emulsión hacia abajo, sobre una placa cromada pulida o una prensa caliente. La gelatina adquiere un acabado especular que profundiza el negro máximo y aumenta el Dmax aparente. Solo funciona en papel de fibra brillante — nunca en papeles resinados ni en superficies mate —, y un negro más profundo amplía la distancia visible entre el negro y el blanco, intensificando el efecto gráfico que el grado duro ya ha iniciado.

La mano completaba el trabajo. British Art Studies (número 16, junio de 2020, Bill Brandt: Photography and the Printed Page) documenta que Brandt “realizaba habitualmente ajustes extensos con pincel y medios, o con lápiz”: un lápiz de grafito para redibujar contornos, un lápiz blanco para recuperar detalle, una cuchilla para raspar imperfecciones, pigmento aerografiado y tintas aplicadas a pincel. De manera significativa, no siempre trabajaba en busca de más contraste — en ocasiones retocaba para reducirlo y enfatizar el patrón. El argumento del ensayo es que estas copias estaban concebidas para leerse en la página impresa; las láminas de Perspective of Nudes se reprodujeron mediante fotograbado, por lo que Brandt juzgaba la imagen tal como sobreviviría esa compresión, no como un objeto de plata intacto.

Ver a través de una cámara policial

La distorsión de los desnudos es una propiedad de un objetivo antiguo de ángulo ultra-ancho. En 1944 Brandt compró una cámara de banco óptico Kodak de gran angular de segunda mano — de madera de caoba y latón — en una tienda de cámaras de Covent Garden, Londres. Había sido fabricada para el trabajo policial en escenas del crimen, de modo que un agente pudiera registrar una habitación entera desde una posición fija; Brandt la calificó de su avance decisivo, y la serie de desnudos propiamente dicha comenzó con la llegada de la paz en 1945. Afirmó que la cámara le permitía “ver como un ratón, un pez o una mosca”.

Su objetivo era un Carl Zeiss Jena Protar de 85mm de distancia focal, marcado f/18, con un ángulo de cobertura de aproximadamente 110 grados sobre la placa — comparable en ángulo de visión, aunque no en distancia focal, a un objetivo de unos 15mm en 35mm. La profundidad de campo casi total por la que la cámara es famosa no es gratuita: se obtiene cerrando el Protar hasta aproximadamente f/45. Una apertura muy pequeña combinada con una distancia focal muy corta mantiene todo, desde el miembro en primer plano hasta la pared del fondo, con nitidez aceptable al mismo tiempo. Al colocarse cerca de un cuerpo, ese amplio campo exagera lo que está más cerca — una mano, una rodilla, un pie se agrandan mientras el resto de la figura retrocede marcadamente.

La distorsión como composición

Brandt no corregía el objetivo; componía con él. En los desnudos en interiores londinenses de 1945 a aproximadamente 1953 — realizados en Belgravia, Kensington, Hampstead, Campden Hill — un miembro en primer plano llena el encuadre como un vasto plano liso mientras el torso se encoge detrás en una perspectiva inverosímil. En los estudios posteriores en las costas de East Sussex y Francia a finales de los años cincuenta, el gran angular aplana el cuerpo contra guijarros y caliza de modo que carne, piedra y horizonte se leen como un único campo de formas entrelazadas. La obra abarca aproximadamente de 1945 a 1960, y Brandt retomó el proyecto con una Hasselblad Super Wide (SWC), cuyo Zeiss Biogon 38mm f/4.5 ofrecía un ángulo igualmente extremo en 6x6.

Perspective of Nudes reunió la serie: The Bodley Head, Londres, 1961, noventa fotografías, prefacio de Lawrence Durrell e introducción de Chapman Mortimer, las láminas impresas mediante fotograbado en Suiza. Vistos en conjunto, el método es coherente. El grado duro y el negro ferrotipado eliminan la textura y la gradación que identificarían la forma como un cuerpo particular; el objetivo de gran angular reorganiza lo que queda en geometría. La fidelidad tonal se sacrifica deliberadamente, para que la fotografía pueda convertirse en un estudio de la forma.