Le négatif conventionnel cherche à enregistrer une gamme complète de gris, de l’ombre texturée à la lumière délicate. Bill Brandt (1904–1983) a suivi la direction inverse. Ses premiers reportages sociaux — The English at Home (1936), A Night in London (1938), réalisés avec un Rolleiflex bi-objectif et son objectif standard en 6x6 — décrivaient le monde dans une gamme documentaire complète. Les nus qui l’ont occupé à partir de 1944 ont fait l’inverse : des noirs sans détail dans les ombres, des hautes lumières brûlées jusqu’au blanc du papier nu, et les tons moyens comprimés jusqu’à presque disparaître. Associée à un ancien appareil grand-angle, cette approche a produit l’une des œuvres de nu photographique les plus singulières du vingtième siècle.
« Papier dur » est une expression précise, non impressionniste. Un papier d’agrandissement noir et blanc possède une plage ISO, ISO(R), définie par la norme ISO 6846:1992 comme la plage de log-exposition nécessaire pour restituer toute l’échelle tonale, exprimée à deux chiffres significatifs avec la virgule supprimée — ainsi ISO(R) 110 correspond à une plage de log-exposition de 1,10, et ISO(R) 40 à 0,40.
Un négatif développé normalement présente une plage de densité d’environ 1,05 à 1,10 log. Sur ILFORD Multigrade IV RC, le grade 2 a une plage ISO de 110 — un ajustement à 1,10 log, de sorte que ce négatif répartit ses ombres, tons moyens et hautes lumières proprement sur l’échelle du papier. Imprimez le même négatif en grade 5, dont la plage ISO est de 40, et le papier n’accepte plus qu’une plage de 0,40 log, soit environ 1,3 diaph (stop) de luminosité du sujet contre environ 3,6 diaph (stop) en grade 2. Tout ce qui dépasse cette fenêtre étroite est renvoyé au blanc du papier de base ou au noir maximal. C’est cela, numériquement, l’effondrement de la gamme tonale : les tons moyens ne sont pas assombris, ils sont expulsés aux extrémités de la courbe. (Le Multigrade RC Deluxe plus récent propose le grade 2 à ISO(R) 90 et le grade 5 à 50, une répartition légèrement moins abrupte.)
À l’époque de Brandt, il n’existait pas de filtres de contraste à régler ; on achetait un grade fixe. Les papiers chlorobromure et bromure de grade fixe — Kodak Kodabromide, Ilford Ilfobrom, Agfa Brovira — étaient vendus jusqu’au grade 5, « extra dur ». L’équivalent moderne est un filtre Multigrade grade 5, avec la contrainte pratique que les filtres 4 à 5 nécessitent environ le double de l’exposition de la plage 00 à 3,5, la filtration haute tonalité bleu profond étant plus lente.
Finition pour le noir : ferrotypage et retouche à la main
Les grades contrastés seuls ne donnent pas les noirs laqués d’un tirage de Brandt ; c’est la surface qui y contribue. Le ferrotypage consiste à sécher un tirage brillant sur support fibres (baryta) en contact, émulsion vers le bas, contre une plaque chromée polie ou un laminateur chauffant. La gélatine prend un fini miroir, ce qui approfondit le noir maximal et augmente le Dmax apparent. Cette technique ne fonctionne que sur le papier fibres brillant — jamais sur les supports résine ou mat — et un noir plus profond élargit la distance visible entre le noir et le blanc, intensifiant l’effet graphique qu’a déjà amorcé le grade dur.
La retouche manuelle a fait le reste. British Art Studies (numéro 16, juin 2020, Bill Brandt: Photography and the Printed Page) documente que Brandt « effectuait habituellement d’importants ajustements au pinceau et avec diverses substances, ou au crayon » : un crayon graphite pour redessiner les contours, un crayon blanc pour faire ressortir les détails, une lame pour gratter les imperfections, du pigment à l’aérographe et des colorants appliqués au pinceau. Fait essentiel : il ne travaillait pas toujours vers plus de contraste — il retouchait parfois pour le réduire et accentuer le motif. L’argument de l’essai est que ces tirages étaient conçus pour être lus sur la page imprimée ; les planches de Perspective of Nudes étaient reproduites par photogravure en Suisse, si bien que Brandt jugeait l’image telle qu’elle survivrait à cette compression, et non comme un objet en argent immaculé.
Voir à travers un appareil de police
La distorsion des nus est une propriété d’un vieux grand-angle extrême. En 1944, Brandt a acheté d’occasion un appareil de chambre grand-angle Kodak en bois — acajou et laiton — dans un magasin d’appareils photo de Covent Garden, à Londres. Il avait été conçu pour les travaux de police sur les scènes de crime, afin qu’un officier puisse enregistrer une pièce entière depuis une position fixe ; Brandt a qualifié cela de décisive percée, et la série des nus à proprement parler a débuté avec l’arrivée de la paix en 1945. Il disait que l’appareil lui permettait de « voir comme une souris, un poisson ou une mouche ».
Son objectif était un Carl Zeiss Jena Protar de 85 mm de focale, marqué f/18, couvrant environ 110 degrés sur la plaque — comparable en angle de champ, mais pas en focale, à un objectif d’environ 15 mm sur 24x36. La profondeur de champ quasi totale dont cet appareil est réputé n’est pas gratuite : elle s’obtient en diaphragmant le Protar à environ f/45. Une ouverture très petite combinée à une focale très courte maintient tout en netteté acceptable, du membre au premier plan au mur du fond. Positionné au plus près d’un corps, ce large champ exagère alors ce qui est le plus proche — une main, un genou, un pied enfle tandis que le reste du corps s’éloigne en perspective abrupte.
La distorsion comme composition
Brandt n’a pas corrigé l’objectif ; il a composé avec. Dans les nus d’intérieur londoniens de 1945 à environ 1953 — réalisés à Belgravia, Kensington, Hampstead, Campden Hill — un membre au premier plan remplit le cadre comme un vaste plan lisse tandis que le torse rapetisse derrière lui dans une perspective improbable. Dans les études ultérieures sur les côtes du Sussex de l’Est et de France à la fin des années 1950, le grand-angle aplatit le corps contre les galets et la craie, de telle sorte que la chair, la pierre et l’horizon se lisent comme un seul champ de formes imbriquées. L’ensemble couvre approximativement 1945 à 1960, et Brandt est revenu à ce projet avec un Hasselblad Super Wide (SWC), dont le Zeiss Biogon 38mm f/4.5 offrait un angle comparable en extrême sur 6x6.
Perspective of Nudes a rassemblé la série : The Bodley Head, Londres, 1961, quatre-vingt-dix photographies, une préface de Lawrence Durrell et une introduction de Chapman Mortimer, les planches imprimées par photogravure en Suisse. Lues ensemble, la méthode est cohérente. Le grade dur et le noir ferrotypé dépouillent la texture et le modelé qui permettraient d’identifier la forme comme un corps particulier ; l’objectif grand-angle réorganise ce qui reste en géométrie. La fidélité tonale est délibérément sacrifiée pour que la photographie devienne une étude de forme.